Une peinture de marin

A Gildas Hémon

C'est un fait, mes peintures respirent la Mer, comme, à coup sûr, ma peinture ne respire qu'avec la Mer.

Et l'Océan n'est pas le domaine sur lequel le colon s'installe. Aussi le terrien reste-t-il sur l'estran, assis, contemplatif, spectateur passif d'un monde de navires à la relâche. Avec l'horizon, lui fuient les royaumes du marin.

Ainsi les peintures "de marine" du terrien sont-elles toujours la mise en scène de cet horizon comme une interdiction rassurante. Car il ne comprend pas, ce terrien, que le marin ne part pas, il retourne.

Il retourne à la Mer. Il retourne à la Terre.

Il retourne à son port d'attache

Il est le possesseur de ses routes, et inéluctablement de celles de ses retours. Tailler ces routes est le mobile actif, l'appel des Sirènes, qui le fait confier son destin ˆ quelque ridiculement minuscule dispositif de planches ou de tôles.

C'est à ces courses qu'il fait son miel.

Et les trésors qu'il rapporte des îles ne sont pas ceux de l'armateur. Son sac ne vaut guère plus au retour qu'àl'enrôlement. Non, l'or de son miel, il le porte en lui, inaliénable, l'Or d'être celui qui est.

Dépourvu d'expérience marine, je sais pourtant, travaillant dans ce beau Douarnenez, quelle connivence profonde avec le marin s'introduit dans ma peinture. Elle non plus n'y cultive aucun carré de choux pas plus qu'elle ne s'y installe de patrimoine.

Elle y fait juste escale parmi les voies qu'elle se cherche.